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CUBA    CUBA 

Tekst en foto’s: Karin Anema

Fietsen in Cuba is iets met een knipoog. Over de snelweg, met hoefgeklepper achter 

ons. Over de Malecón, glibberend over het zeewier, onder een zoute douche van de 

golven van de Atlantische Oceaan die over de zeewering breken. Langs lege flessen 

rum op straat. Dat alles onder het wakend oog van Fidel, terwijl de gemiddelde 

Cubaan het helemaal heeft gehad met ‘de Broers’.

Doe eens AnDers:

Fietsen in Cuba

Fietsen in Cuba is voor de locals niets bij-
zonders. Op het platteland, waar het open-
baar vervoer belabberd is, pakt een Cubaan 
zijn fiets of nog liever zijn paard. Op de 
doorgaande weg in het westelijk deel van 
Cuba, op weg naar Soroa, las Terrazas en 
Viñales, passeren we mannen, terwijl ze los-
jes op stokoude fietsen gaan, steevast een 

grote bak achterop. Als tegenliggers heb-
ben we niet meer dan een enkele ruiter, 
eindeloos gerepareerde USSR tractoren, ge-
deukte barrels – overblijfsels van de jaren 
veertig en vijftig toen casino’s en Ameri-
kaanse toeristen veel geld in het laatje 
brachten. Maar tegenwoordig overstemt het 
hoefgekletter van rijtuigjes de motorgelui-

den. We passeren suikerrietvelden, maar 
ook braakliggend land, eenvoudige dorpen, 
met soms een oude slee voor de deur die 
groter lijkt dan het huisje. In de berm een 
handgrasmachine, vernuftig opgepimpt met 
een motortje.
Het transport is opvallend, zoals een camelo, 
een soort tweelingbus die in de jaren negen-
tig toen er een groot tekort aan vervoer en 
brandstof was als een harmonica uit elkaar 
getrokken is. Lifters wapperend met een 
bankbiljet langs de kant van de weg. En amb-
tenaren in geel uniform, met groepjes lifters, 
waarvoor auto’s verplicht moeten stoppen. 
Door het gebrek aan transport heeft de staat 
het liften gereguleerd. Nieuw zijn de vracht-
wagens, omgebouwd tot taxibusjes, een parti-
culier economisch initiatief dat sinds enkele 
jaren is toegestaan.

Rum en uitgewassen pampers

De sfeer is overal gemoedelijk. De rumfles is 
nooit ver weg, onder de arm, in de hand, of te 
koop bij een fruitstalletje langs de weg. Meis-

jes wiebelen met hun billen in strakke felgele 
broekjes met gouden zakken en netkousen in 
fantasiepatroon eronder. Groepjes mannen 
spelen domino op straat aan een tafeltje. Be-
woners op stoepjes staren voor zich uit. Of 
hangen uit ramen. Op de daken de wappe-
rende was met strikslips, uitgewassen pam-
pers, gewassen plastic zakjes, kapotte 
dweilen, en kleurrijke kleren.
In een voortuin maak ik een praatje met Mar-
gerita, 68 jaar, die in een schommelstoel op 
haar veranda zit. Zij verkoopt koffie uit mi-
nuscule kopjes. Daarmee behoort zij tot de 
‘nieuwe middenstander’, net als haar buur-
man die ijs verkoopt. Zijn ijsmachine is met 
ducktape aan elkaar geplakt. En net als een 
andere buurvrouw die broodjes verkoopt. 
Haar kleindochter – in schooluniform en met 
hagelwitte kniekousjes – brengt haar oma een 
kus en gaat naar binnen. ‘Haar schoenen kos-
ten 25 dollar. Gelukkig woont mijn dochter in 
de VS en stuurt geld.’ Dat Cubanen het hoofd 
boven water houden blijft een feit. De ergste 
klappen vallen aan de onderkant. Maar zodra 
iemand familie in het buitenland heeft die 
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geld stuurt, of als iemand in het toerisme 
werkt, heeft die het veel beter. 
Na een forse klim naar het groene en weelde-
rige Las Terrazas, een vroegere Franse koffie-
plantage waarvan de slavenbarakken 
resteren, bereiken we Viñales – de toeristi-
sche hotspot van de oostelijke kant van het 
eiland om het prachtig geërodeerde kalkge-
bergte. Ooit was het een arm tabaksdorp, 
maar nu bloeit het dankzij de toeristenindus-
trie. Hier zie je wat het verhuren van kamers 
en het runnen van restaurants voor effect 
hebben.  
We verhuizen met de fietsen in de bus oost-
waarts naar het schiereiland Zapata. Fietsend 
langs lagunes met mangroves duiken we hier 
in de geschiedenis. Het roept ook herinnerin-
gen op aan de tijd dat we in Europa grote 
compassie hadden met Cuba en bezorgd wa-
ren om de Amerikaanse invasie in de Var-
kensbaai. 
Na een stop in Cienfuegos, een schone stad 

met pastelkleurige zuilengalerijen en palei-
zen op de boulevard, gaan we naar het dolfi-
narium. Los van de bijzondere ervaring van 
het zwemmen met dolfijnen, zien we op de 
tribune nog iets: de Cubaanse samenleving is 
niet meer zo egalitair als ooit.  De oorzaken 
zijn complex, maar evident. Goede relaties 
zijn hier een serieuze kwestie. Cubanen net-
werken zich via achterdeur en handjeklap 
door het leven. Daarom is hier ook alles niet 
wat het lijkt.

Laatste sporen

We fietsen verder, met aan de ene kant  
blauwgroene baaien met palmen, aan de an-
dere kant tropisch begroeide bergen tot we het 
pastelkleurige Trinidad bereiken, een stadje 
met massief houten deuren, rode pannen da-
ken, en mahoniehouten balustrades. Het zijn 
de paleizen van de suikerrietbaronnen, die 
hier hun luxe leventje konden leiden. Nu 

klinkt in het stadje overal het vrolijke geluid 
van dravende paardjes, die rijtuigjes volgepakt 
met passagiers naar hun doel brengen. Via een 
lange afdaling belanden we in Valle de los In-
genios. Hier ploeterden tot eind negentiende 
eeuw slaven. Tot aan de horizon werd suiker 
verbouwd. Nu hoeden cowboys hun vee in de 
pampa-achtige vlakte en roepen ossenwagens 
met bananen en suikerriet een laatste herinne-
ring op aan vroegere tijden. 
Het strand van La Boca, op een uur fietsen af-
stand van Trinidad, biedt de perfecte plek om 
energie op te doen voor de beklimming van de 
Topes de Collantes de volgende dag. Acht ki-
lometer stijgen. De beloning mag er zijn: een 
tropisch woud met reuzenvarens, watervallen, 
overhangende rotspartijen en een uitbundige 
flora. De tocht gaat verder, op en neer door de 
bergen, naar Santa Clara. Dit is op de fiets een 
van de mooiste trajecten waar geen ander ver-
voermiddel tegen op kan. Je geniet van de 
dorpjes waar je doorheen komt, van de natuur, 

van het leven langs de weg.
We besluiten met Havana. Er zijn geen rijen 
voor de winkels meer zoals in de jaren negen-
tig, al zijn de schappen mager gevuld. Er zijn 
zelfs twee shopping malls waar het winkelend 
publiek zich deels vergaapt aan de overvloed, 
deels al koopt. Een eerste metamorfose. La 
Habana Vieja, het oud-koloniale stadshart, 
wordt beetje bij beetje gerestaureerd. We 
doorkruizen Vedado, een wijk met de verga-
ne glorie van villa’s uit het decadente tijdperk 
met drank, casino’s en rijke Amerikanen, zo-
als gangster Al Capone. Maar ook de grauw-
heid van Sovjetflats. Op de 8 kilometer lange 
Malecon domineren de gevels die door wind, 
zeezout en verwaarlozing zijn aangetast. Old-
timers, aftandse bussen en versleten Wolga’s 
stoten hun uitlaatgassen door de zilte zee-
lucht. 
Zo lang Cuba een soort burcht blijft, is het je 
laatste kans om Castro’s Cuba te ervaren. Op 
de fiets uiteraard. •
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